Les 27 messages que je ne lui ai jamais envoyés

🟨 Chapitre 1 – Les brouillons

C’était un dimanche. Pluvieux. Comme souvent dans sa tête depuis qu’elle était partie.

Maxime, 33 ans, relisait des mails dans sa boîte d’envoi. Il ne savait pas ce qu’il cherchait. Peut-être une trace. Un point final qu’il n’avait jamais osé écrire.

Et puis il a vu : "Brouillons (27)"

Il a cliqué. Tous les messages étaient pour elle. Pour Émilie.

🟨 Chapitre 2 – Ce qu’il n’a jamais dit

Certains messages ne contenaient qu’une ligne.
D’autres, des pages entières.

“Tu me manques.”
“Je t’en veux de ne pas m’avoir dit la vérité.”
“Je t’ai attendu, longtemps.”
“Pourquoi t’as fui quand j’avais besoin de toi ?”
“Je crois que je t’aime encore.”

Vingt-sept tentatives de compréhension. Vingt-sept absences de réponse.

Il n’avait jamais cliqué sur "envoyer".
Par peur. Par orgueil. Par fierté abîmée.

🟨 Chapitre 3 – L’exercice

Ce jour-là, il a tout imprimé.
Puis il est allé s’asseoir dans un parc, près d’un lac.

Il a relu chaque mot à voix haute.
Et à chaque message terminé, il l’a brûlé avec un briquet qu’il avait glissé dans sa poche.

Des passants le regardaient avec curiosité.
Mais lui, il se sentait en paix.

🟨 Chapitre 4 – Ce qu’on garde trop longtemps

Le soir même, il a réouvert son ordinateur.

Boîte d’envoi vide.
Mais plus que ça : poitrine allégée.

Il ne voulait plus qu’elle le lise.
Il voulait juste cesser d’attendre.

Ce soir-là, il a commencé un nouveau message.
Pas à elle.
À lui-même.

“Maxime, je te pardonne de t’être tu trop longtemps.”

💡 Morale

Ce qu’on ne dit pas nous enferme.
Mais il suffit parfois d’oser relire ce qu’on n’a jamais osé envoyer, pour se libérer.
On n’écrit pas toujours pour être lu.
Parfois, on écrit pour ne plus se taire.